最近，國米新星博尼成為一個熱點人物。

一方面，科特迪瓦主帥法埃聲稱，博尼已經同意代表科特迪瓦國家隊比賽，只是因為牙齒有問題，而無法達到100%的狀態，所以這次未能入選。這引發廣泛熱議。

另一方面，以《米蘭體育報》為首的意媒，正在批評博尼，就像是幾個月前抹黑恩里克，幾周前抹黑巴斯托尼一樣，這家媒體的記者，最喜歡干的兩件事，其一是批評國米球員，其二是炮制國米核心低價被甩賣的傳聞。

有趣的是，粉紅報紙一邊在批評國米沒有給帕拉西奧斯這位阿根廷新國腳以信任，對年輕球員缺乏耐心，這是不對的；另一邊，對同樣是年輕新星的博尼，不過幾場沒進球，意媒就連番惡語抨擊，好一頓瘋狂輸出，完美體現出了什么叫做“雙標”。

本文想要介紹的，是博尼接受法國《隊報》專訪時講的一個小故事：一個博尼與尤文圖斯、國際米蘭、法國圖爾城的停車場的故事。

博尼成長于一個單親家庭，就是那種常見的故事：他的母親是科特迪瓦人，26歲離開祖國前往法國，27歲時在巴黎生下了博尼。但博尼從來都不知道自己的父親是誰。

博尼在巴黎出生，此后移居到法國中西部城市、盧瓦爾河谷的圖爾城生活。像博尼這樣的人，在巴黎、在法國是比較多的，他們很容易被歧視，總被當地人描述為是“鄉巴佬”，于是只能抱團取暖。

博尼透露，青少年時期，他和那些與他情況相似的朋友們，經常在圖爾城中心的一個停車場里聚在一起。盡管那時的他們都很貧窮，也沒有車，但他們總是坐在停車場旁的座椅上，互相傾訴彼此的生活。

7歲就開始接受足球青訓的博尼，展示了不錯的運動天賦。在17歲那年，他獲得了機會，得到了尤文圖斯的邀請。

博尼表示：“那年我17歲，即將離開沙特魯，加盟尤文圖斯。體檢時，醫生發現了一個問題，他們覺得我的情況不太對勁……他們甚至告訴我，想要成為職業球員會非常困難！從即將加盟尤文，到一無所有，這對一個懷揣夢想的男孩來說，無疑是沉重的打擊”。

于是博尼回到了圖爾城。

他直接去到了停車場，在那里，向他的朋友們講述自己的痛苦和失落。

博尼表示：“朋友們和我一樣難過，仿佛這件事發生在了他們身上。這讓我意識到我可以依靠誰。我永遠不會忘記那一刻！”

順道一提，博尼的小伙伴中，也有從事其他體育運動的運動員，比如有人在帆船俱樂部效力，再比如勒阿弗爾籃球隊的馬蒂厄·埃胡埃尼（Mathieu Ehueni），就是圖中那位13號。他們相互鼓勵，如今在不同的賽場上取得進步，取得成功。

博尼和他的小伙伴們，都將“13”視作幸運數字。

博尼加盟國米后，選擇了14號，意媒一度以為這是他在致敬亨利，但實際上，博尼自己透露，他想要13號，然而何塞·馬丁內斯已經占了13號。

在專訪中，博尼透露，在被尤文打擊之后，他一度真的以為自己無法成為職業球員，所以一度想要去做個律師，或者體育記者。

他的小伙伴們鼓勵了他。此外，不得不提的是博尼的母親，以及養父。

他的母親，那位從非洲前往法國謀生，并將博尼養大的堅強女士，當年給博尼買的第一件球衣，就是國際米蘭的球衫。

博尼的養父名叫弗蘭克，是一位前手球運動員，他對所有的運動都充滿熱情，正是他讓博尼7歲就接受專業訓練，9歲就帶著他前往意大利看球。

父母和朋友的鼓勵，讓博尼沒有因為尤文的打擊而永別足球，還是決定走上職業球員之路。

于是，17歲的博尼從法國第3級別聯賽開始拼殺，1年后加盟了帕爾馬，在意乙聯賽不斷積累經驗，取得進步。最終，他遇到了齊沃，于是在短短的一年里，完成了“意甲新丁”到“意甲明星”，再到“加入豪門”的躍升。

2025年7月，博尼成功加盟國米，完成簽約后，他就回到圖爾城，直奔那個停車場，向所有的小伙伴們宣布這一喜訊，也算是完成了個人的“復仇”。

這就是博尼的故事。

從6歲時，得到的第一件球衣就是國米球衣；再到17歲時，一度有望簽約尤文圖斯，但被斑馬軍團斷言“你無望成為職業球員”；再到21歲時，成功加盟尤文的百年對手國米，完成了個人內心的某種“復仇”……不得不說，博尼與國米之間，真的有些宿命的意味。

不可否認，博尼本賽季的狀態有所起伏；不可否認，博尼生涯至今，還從未真正在某個賽季能夠成為持續高產的“穩定火力點”。

但博尼還年輕。他本賽季已經為國米做出了一定的貢獻。

最重要的是，從加盟國米前的夏季休假期主動加練，到本賽季每堂訓練課的努力，博尼表現出的勤奮、努力，配得上國米給年輕人多一點的耐心。